MARA WAGNER

in spatele blocului



- Nu te mai fat4i atita! spuse mama si inmuie somoiogul
de vati in lichidul gilbui din castron, apoi 1i tamponi fetei
scalpul cu griji, separind suvite groase de pir cu degetele.

Maria stitea nemiscati pe un scaun de bucitirie, usor aple-
catd, cu pirul lung atirnindu-i peste fatd. Mirosul intepitor
de gaz lampant se simtea in toati inciperea. fi era greu si res-
pire prin pirul imbibat cu gaz, isi tinea ochii inchisi si ince-
puse s-o usture deja pielea capului. Pe fereastra din bucitirie,
cripati si sprijiniti cu un borcan mare de murituri, fiindci se
deschidea mereu prea tare, pitrundea un firicel anemic de aer,
care nu reusea si risipeasci norul de gaz din interior. In
schimb, se auzeau bine glasurile vecinilor din curtea interioard
a blocului. Cind scoteai capul pe geam, in curtea stramti,
imprejmuit de ziduri din beton, inalte de patru etaje, cu fe-
restre dincolo de care locuiau alte familii, aflai cum triiau
vecinii. Glasurile se auzeau bine pani la parter, unde locuia
Maria, astfel ci era mereu la curent cu ce se intdmpla in casele

celorlalii. Care dintre copii erau certati seara de mamele lor
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pentru cd nu si-au ficut temele sau care vecin isi altoia nevasta
dupi un pahar in plus cu colegii de la fabrici. Era un bloc
muncitoresc, majoritatea locatarilor munceau la uzina din
apropiere. Familia Mariei, mama profesoari si tatal inginer,
era mai degrabi o exceptie a locului.

~ Ei, las’, cu ocazia asta ti se indeseste si parul, incerci s-o
consoleze mama. E foarte sinitos gazul pentru par, si stii, se
dau femeile care au pirul rar. S$i-l face si mai stralucior.

Dar pe Maria n-o consola prea mult, cici pirul ei era ori-
cum si des, si strilucitor, n-avea nevoie de gaz pentru asta. Inss
luase din nou piduchi. Prima oar4 i se intdmplase cind era
in clasa a treia. Habar n-avea de existenta locatarilor din parul
ei cand parintii au trimis-o intr-o tabiri in vacanta de vari.
St-acolo, la primire, cind se impirteau locurile de cazare pen-
tru copii, o asistentd i lua pe toti la rind si li se uita in par.
Cénd a ajuns la Maria, a dat-o deoparte si a directionat-o spre
altd asistentd. Jar Maria n-avea si uite pentru tot restul vietii
privirile perechilor de ochi din sirul de copii care stiteau cuminti
s4 fie controlati in cap.

= O s-0 bat! ribufni Maria de sub claia de pir imbibati cu
gaz. O s-0 bat pani-i sar toti paduchii din cap!

Mama arunci vata udi la gileata de gunoi de sub chiuvets,
lud un alt somoiog din pungy, dar decise ci e prea mare si-l inju-
mitafi. Nu se gisea mereu vati in farmacii, trebuia si fie atenti
sd nu consume prea mult. Apoi cufundi din nou somoiogul
in castronul cu gaz si continui si ung3 scalpul fetei.

- Poate ci nici nu-i vina ei, poate n-ai luat de la ea, spuse
mama.
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- Ba da! isi ridici Maria capul deodati revoltati. Am vizut
cu ochii mei piduchele cum 1i umbla prin cap, eram cu An-
dreea la banca ei si ne uitam pe ceva si...

Mama 1i impinse capul inapoi in pozitia initiald ca si-si
poate continua treaba.

— ...am vizut un piduche, se auzi glasul Mariei prin pir.

Aveau o fati in clasi, Sorina, care locuia impreuni cu
pirintii, bunicii i cei trei frati intr-o singuri cameri. Era o
casi veche, siseascd, cu inciperi mari, in care stiteau mai
multe familii. Bunicii aveau acolo o garsonieri spatioasi, pe
care o impirtiserd in trei. O nigd in perete, latd cit un pat
dubluy, si o perdea delimitau dormitorul parintilor, iar dupi
un raft masiv plin de cirti vechi, gotice, locuiau bunicii pe o
canapea extensibili. Cei mici dormeau de-a valma pe doui
dormeze de-o persoani, fiecare la cite-un capit. Daci locurile
de dormit au fost impirtite bine, cu apa treaba era mai deli-
cati. Api caldi venea o datd pe siptimand, simbita, timp de
doui ore, si tot cartierul ficea baie 1n acelasi timp, pani cand
se consuma apa caldi si mai curgea doar api rece pe teavi.
Primul venit, primul servit. Cum ei erau multi, unii nu mai
prindeau ap4 si faci baie. In conditiile astea le era destul de
greu si pistreze o igiend corespunzitoare.

Tn clasa a cincea Maria fusese invitati la ziua Sorinei si tot
cam pe-atunci mama 1i gisise din nou piduchi. Incepuse si le
cunoasci mancirimea specificy, ii depistase din timp si scipase
destul de repede de ei. Dar 1i incolfise binuiala ci Sorina ar fi
sursa piduchilor. Totusi, neavand nicio dovads, nu spuse nim3-

nui nimic. La urma urmei, de unde putea sti sigur, poate ci si
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colega ei lua de la cineva, la fel ca Maria. Cum ar fi putut s-0
acuze fird si fie sigurs?

Acum, in clasa a saptea, si se afle ci ai paduchi sau, mai
rdu, si fii chiar tu cel care umple clasa de paduchi te putea
exclude din viata sociali pentru mult timp, te putea distruge.
Chiar dacd jumitate din clasi avea, fiecare se rezolva cu gaz
acasi si nu spunea mai departe, despre asa ceva pur si simplu
nu se vorbea.

Mama lisi tamponul de vata in castron si-i prinse Mariei
parul cu un elastic intr-un coc. Deasupra i leg4 un batic ca un
turban in jurul capului. Apoi se spils pe maini, deschise larg
fereastra, isi aprinse o tigara si spuse: A

- Du-te si cheami] pe frati-tul

Una dintre neplicerile acestei povesti cu paduchi era ci de
fiecare dati trebuia si fie despaducheati toats familia. Nu pu-
teai sd dai cu gaz doar unuia dintre copii, pentru ci precis avea
si celalalt. Asa ci mama didea copiii, apol urma sotul si, la
sfarsit, isi aplica si i acelasi tratament, Cit timp i ficea gazul
efectul sub basmale, mama incilzea apd In oale mari, de ciorba,
pentru toatd familia. Apoi le cira la baie si ii spala pe toti la
lighean sau deasupra chiuvetei, turnindu-le cu ibricul apd in

cap pani ii limpezea bine. Toati treaba le lua jumdtate de zi.

Maria se ridici si fugi la oglinda din baie cu colturile ruginite.
O fatd rotunds, parci prea rotundi de cind glumise mama ei
intr-o zi ¢4 arati ca o luni plini. PAni atunci nici nu observase
ci avea faga rotundi. Dar de la o vreme Incoace, incepuse si se
studieze mai cu atentie si descoperise ci buza superioard nu era
suficient de frumos arcuiti, cum o avea, de pildi, Ramona. Si nici
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ochii nu-i erau destul de migdalati. Isi duse mainile la coada
ochilor si trase de ei usor in pirti - acum arita ca o orientald
si-i stitea mult mai bine. Daci ar fi tras in fiecare zi putin de
pleoape, se gandi, poate ci ochii i se vor migdala in timp. La
fel ca atunci cind era mici si se strimba si bunica 1i spunea:
,Nu te mai strimba atata, ci rimai asa, la fel se putea si s¥-si
tot tragi de ochi pani cand, Intr-o buni zi, avea si constate ci
au rimas migdalati. Sau ci micar s-au alungit putin.

Isi aminti ci trebuie si-si cheme fratele in casi si isi masci
baticul cu un prosop mare, apoi se duse in dormitor, scoase
capul pe fereastri si vizu ci se lisase seara.

in fata geamului lor, care didea in spatele blocului, se
intindea o gridini cu resturi de buruieni printre peticele de
pimAnt, in care mama ei mai planta primivara flori. Fuseserd
niste discutii intre vecini la un moment dat, Maria le auzise la
sedinta de bloc, care se tinea regulat pe scar, chiar in fata usii
lor. Unii voiau si planteze in gridina din spate legume, alii,
printre care si mama ei, sustineau ci ar arita mai bine daci
puneau flori. In cele din urm3 nu ajunseser3 la nicio concluzie,
asa ci rimisese un loc 1n care se puteau intinde rufe pe sirma
dintre cei doi mesteceni subtiri, un loc 1n care se jucau copiii
de-a prinselea vara si-si construiau cazemate din zipad iarna
sau uneori, seara, se adunau adolescentii. La un moment dat,
au apirut o masi din lemn si doud bincute, construite de niste
vecini cu initiativi ca si joace duminici dimineata table in
gridina din spate, la o bere.

- Draaagooos! strigi Maria si grimada de copii care misuna
prin gridini se opri pentru o secundi din miscarea ei browniani.
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Mai multe capete se intoarsers spre fereastra Mariei, pini
cand unul duse mainile la guri si striga mai departe in intune-
ric: Drag’seee!

De pe batitorul de covoare coborf un pusti blonziu, imbrs-
cat in pantaloni de trening si tricou ponosit. In m4n3 tinea pre-
cum un sceptru un bt gros, care avea in varf o bili de smoals
in care erau infipte alte bete mici, chibrituri frinte la jumdtate.
Era bAuzduganuI lui, pe care il primise de la un biiat mai mare.

= Incd un pic! se rugi pustiul de sors-sa.

~ Nici un pic, in casi! Asa a zis mama.

Cel mic isi diddu ochii peste cap, dar se conformi. Oricum,
se ficuse deja aproape bezni si se lisase frig. Nu era inci de stat

prea mult afar, zilele nu se lungisers si serile erau ricoroase.

Cateva zile mai tirziu, o ploaie mocineasci puse stipanire
pe oras si imbrici strizile si copacii in nuante de gri apos.
Umezeala care i pitrundea pani la oase tinea oamenit captivi
in locuintele lor, impiedicindu-i si se bucure de primivara
care, cu cateva zile in urmi, piruse stipani peste cartier, in-
mugurind copacii si ademenind smocurile de 1arbi si-si scoati
capetele crude din pimantul reavin. !

Maria stitea intinsi pe spate, de-a curmezisul patului pe
care-l impirtea noaptea cu fratele ei, cu capul atarnand peste
margine si ochii larg deschisi. Privea cerul dupd-amiezii plum-
burii de jos in sus prin perdeaua inflorats, imaginandu-si ci
florile geometrice din tesiturd sunt nori cu colturi. La picioa-
rele patului, pe covor, fratele ei construia din cirti si cuburi o
parcare pentru masini. Clipa de reverie cu nori in colturi se
risipi cind mama bigi capul pe usi:

— Iar stai cu ochii pe pereti? o intrebi pe Maria. Ti-am zis

¢4 nu mai suport si te vid ci stai asa i nu faci nimic. Pune s1
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Mai multe capete se intoarseri spre fereastra Mariei, pini
cand unul duse mainile la guri si strigd mai departe in intune-
ric: Drag’seeel

De pe bititorul de covoare cobori un pusti blonziu, imbrs-
cat in pantaloni de trening si tricou ponosit. In mAni tinea pre-
cum un sceptru un bt gros, care avea in varf o bili de smoali
1n care erau infipte alte bete mici, chibrituri frinte la jumdtate.
Era bAuzduganul lui, pe care 1l primise de la un biiat mai mare.

~ Incd un pic! se rugi pustiul de sori-sa.

~ Nici un pic, in casi! Asa a zis mama.

Cel mic isi didu ochii peste cap, dar se conformi. Oricum,
se ficuse deja aproape bezni si se Lisase frig. Nu era inci de stat

prea mult afars, zilele nu se lungisers si serile erau ricoroase.

Cateva zile mai tirziu, o ploaie mocineasci puse stipanire
pe oras si imbrici strizile si copacii in nuante de gri apos.
Umezeala care iti pitrundea pani la oase {inea oamenii captivi
in locuintele lor, impiedicindu-i si se bucure de primivara
care, cu cateva zile In urmi, piruse stipani peste cartier, in-
mugurind copacii si ademenind smocurile de iarbi si-si scoatd
capetele crude din pimantul reavin. :

Maria stitea intinsi pe spate, de-a curmezisul patului pe
care-l impirtea noaptea cu fratele ei, cu capul atdrnand peste
margine si ochii larg deschisi. Privea cerul dupi-amiezii plum-
burii de jos in sus prin perdeaua inflorats, imaginandu-si ci
florile geometrice din tesdturd sunt nori cu colturi. La picioa-
rele patului, pe covor, fratele ei construia din cirti si cuburi o
parcare pentru masini. Clipa de reverie cu nori in colturi se
risipi cand mama bigi capul pe usi:

- Tar stai cu ochii pe pereti? o intrebd pe Maria. Ti-am zis

¢4 nu mai suport si te vid ci stai asga si nu faci nimic. Pune $1
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tu mana pe o carte cind m3 vezi ¢i intru, prefi-te ci faci ceva,
numai si nu te mai vid cum pierzi vremea!

Maria se ridicd anevoie si ciuti cu privirea un obiect pe
care si puni mana, si simuleze o activitate. Nu era prima oari
cand mama se lua de ea ci viseazi cu ochii deschisi. Maria nu
o ficea intentionat, dar i se intAmpla tot mai des in ultimul
timp. Stitea si se gindea la ceva, apoi brusc 1i mai incoltea un
gand intr-un ungher al mintii, i se adduga primului, apoi ap-
rea altul, poate contradictoriu, veneau peste ea, se innodau si
se ramificau, se inmulteau si se incilceau si creierul ei pirea
prea mic pentru atatea ganduri, asa ci rimanea privind in gol,
incercind zadarnic si faci ordine in forfota din cap. Pini la
urmd nici nu era asa de riu cAnd intra mama peste ea si o ficea
sd tresar, cici i intrerupea fluxul de ginduri exasperante.

- Di tu o fugd pani la tanti Cocea si cere-i o cani de fin3,
continuid mama si inchise usa inainte ca Maria si apuce si mai
simuleze ceva.

Fata isi lui papucii de casi in picioare si dispiru pe usa
apartamentului. In casa scirilor era ricoare si bratele goale i
se zgribulird de la aerul rece si umed. Se prinse de balustrada
din plastic albastru si ficu pasi mari, de cite dous trepte odati.
Daci urca in felul 4sta, avea senzatia ci ajunge mai repede si
cu efort mai putin. $i intr-adevir, in citeva secunde, poate mai
putine decat data trecuti, era deja la etajul doi, in fata usii
Ramonei. Apisi butonul §i asculti sunetul de muzicuti care
iesea din sonerie. Ei n-aveau asa ceva, soneria lor era una banali,

cum avea toati lumea.
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In prag se ivi tanti Cocea, o femeie mici si indesatd, tunsi
scurt, cu un capot de casi bine infisurat in jurul mijlocului
rotund ca o bili.

- Sdru’mana, m-a trimis mama si-mi dati o cani de fiini,
turui Maria poezia de-atatea ori spusi. Ramona-i acasi?

Femeia l4s3 usa de la intrare larg deschisi si dispiru in bu-
citirie, de unde se auzi cum ciuta o cani prin dulap. Maria pist
in hol si Inchise usa in urma ei. Arunci o privire rapidi spre
picioare, era in papuci, era in reguli, tanti Cocea nu permitea
si intri cu pantofii de stradi in casd. Copiii ei se descilyau pe
presul din fata usii cind veneau de-afary, apoi s luau frumos
pantofii si-i agezau pe o bucati de linoleum intr-un colt de hol.
Familia Cocea avea traverse cu modele multicolore pe fundal
visiniu, care imitau covoarele persane. Mama Ramonei punea
mare pret pe ordine si curitenie. La Maria intrau inciltagi.

Din camera de langi hol apiru Ramona, spiliciti si inalts,
cu strungireatd si buze senzuale. Isi depisise deja mama in
inil{ime, semina cu tatil ei.

~ Ce faci? intrebi Ramona 1n soapti.

- Bine, tu?

- Trebuie si-ti dau ceva, 1i spuse si-1 zdmbi misterios, ridi-
cand din sprancene.

Tanti Cocea se intoarse din bucitirie cu o cani plini cu
fiini, pe care o inmani Mariei, mentionand ci vrea cana ina-
poi. Dupi aceea dispiru din nou si inchise usa in urma ei, 13-
sandu-le pe cele doui fete singure.

~ Mi-a dat Manu ceva pentru tine, stai ci-ti aduc imediat,

spuse Ramona si didu fuga in camera aldturati.
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